Sei pouco sobre as mulheres e cada vez sei menos. Nem sei – ou quando sei já é tarde demais – se gostam de mim e se isso acontece, não chego a saber o que possa querer dizer. Há muitas maneiras de gostar, é verdade. Quando se gosta de um casado é ele que o [...]

Continue reading...

(…) Nada disse teria acontecido se eles tivessem sido amigos. Era preciso a intimidade máxima que só o casamento oferece. (De fato, digo, esqueçam papel ou padre.) A estrada apontava para um paraíso qualquer e o desejo a pavimentaria.             Só que eles instalaram TV a cabo e internet em alta velocidade. Amigos o convidaram [...]

Continue reading...

Cheguei em casa carregando a pasta cheia de papéis, relatórios, estudos, pesquisas, propostas, contratos. Minha mulher, jogando paciência na cama, um copo de uísque na mesa de cabeceira, disse, sem tirar os olhos das cartas, você está com um ar cansado. Os sons da casa: minha filha no quarto dela treinando impostação de voz, a [...]

Continue reading...

“Ce grand malheur, de ne pouvoir être seul.” La Bruyère   De certo livro germânico, disse-se, com propriedade, que “es lässt sich nicht lesen” — não se deixa ler. Há certos segredos que não consentem ser ditos. Homens morrem à noite em seus leitos, agarrados às mãos de confessores fan­tasmais, olhando-os devotamente nos olhos; morrem com o desespero [...]

Continue reading...

Em Falun, na Suécia, há bons cinqüenta anos ou mais, um jovem mineiro despediu-se com um beijo da noiva jovem e bela e lhe disse: “No dia de Santa Lúcia nosso amor será abençoado pela mão do pastor. Então seremos marido e mulher, e vamos construir nosso próprio ninho”. “Onde a paz e o amor [...]

Continue reading...

—  Não  estaria  mal que jogássemos algum petit jeu – disse a senhora espevitada — Conheço um petit jeu novo e magnífico – encareceu Fierdíchtchenco – Embora tivesse sido jogado uma vez só no mundo e mesmo então não obteve êxito — E qual é? – perguntou a senhora espevitada. — Vão ver: estávamos uma [...]

Continue reading...

Armação do Bom Jesus, 12 de Junho de 1827. As baleias, das grandes e das pequenas, de qualquer das muitas famílias e raças que todo ano aqui passeiam e são caçadas, não casam como os outros peixes. Os outros peixes, pelo pouco que se vê de seu amor, numa boca de rio parada, numa loca, [...]

Continue reading...

Desci pra tomar um cafezinho na padaria. No elevador encontrei Úrsula, senhora distinta, lá pelos sessenta anos, vestindo uma bela seda floreada, num godê que lhe dava uma sinuosa malemolência escorrendo pelos quartos. Carregava um desses minicães, projetados para apartamentos mínimos. Úrsula, na verdade, era seu nome de guerra. Na luta pela sobrevivência em Roma adotara [...]

Continue reading...

Mesmo assim, não pode aceitar o fato de que a vida que está levando ali em Londres não tem projeto nem sentido. Um século atrás, os poetas enlouqueciam com ópio ou álcool, de forma que da iminência da loucura pudessem emitir relatos de suas experiências visionárias. Por esses meios, tornavam-se videntes, profetas do futuro. Ópio [...]

Continue reading...

Experimentando a Abstinência E pela altura do verão já eu achava prazer em muitas coisas por que deixara de interessar-me. Jogava tênis melhor do que havia feito durante anos, e voltava a entreter-me com o golfe. Mais ainda, gostava de acordar pela manhã e tomar o meu café, o que, por muito tempo, me repugnara. [...]

Continue reading...